一
从党的第一次代表大会
在上海秘密召开,
到五星红旗
在天安门广场冉冉升起;
从第一个五年计划的蓬勃开展,
到改革开放取得举世瞩目的伟绩;
培育出了千千万万的优秀儿女。
为了祖国的富强,
为了人民的利益,
他们流血牺牲?前赴后继,
他们勤政为民,大公无私,
他们鞠躬尽瘁,死而后已;
一代代,
一批批,
一个个,
汇成了浩瀚无垠、星光灿烂的银河系。
如今,这银河系里又升起了一颗
明亮的新星,
党的队伍里又飘扬起一面
鲜艳的旗帜。
他,就是宣恩县椿木营乡的民政办主任,
优秀共产党员 周国知。
二
他忍着初春的寒意,
带领乡亲们下河挖沙,
他冒着生命危险,
和乡亲们一起上山采石,
他攀着崎岖陡峭的山道,
把一袋袋五十公斤重的水泥,
扛到一百多米高的山脊。
终于在两村之间的峡谷之上,
架起了一座两米宽的桥梁
那曾经夺去一条条群众生命的独木桥
成为历史。
为了纪念这座桥的建造,
也为了让子孙后代记住造桥人的名字,
乡亲们把一块精心打造的石碑
在桥头竖起。
上面镌刻的第一个姓名,
就是周国知。
周国知听到这个消息,
觉,睡不安稳,
饭,吃不下去,
他想:
为群众排忧解难,
是党员干部的职责,
是我们的分内之事。
共产党人的功德碑
不应该矗立在桥头,
应该树在群众的心里。
他在群众不注意的时候,
悄悄来到桥头,
磨去了石碑上自己的名字。
他苦口婆心
推广地膜覆盖技术,
使乡民的苞谷产量翻了一番;
他千方百计
组织群众种植加工药材,
使许多家庭的年收入达到了四位数字;
他积极推广
土地租赁的典型经验
使劳力外出打工的家庭也能喜获丰收;
他土洋结合,
采用科学有效的“灾情预警”办法,
大大减少了自然灾害给群众造成的损失;
但他却从来不争什么职务,
什么级别,
什么荣誉;
有人劝他也“活动活动”,
走走关系,
职务也好往上提提,
他说:
“我们应该关心的
是百姓的事情办好了没有,
而不应该是自己官做了多大,
职升了几级。”
在共和国最基层的民政岗位上,
他没有任何怨言,
始终是那样的热情,
那样的积极。
三
在周国知的衣兜里,
经常装着厚厚的笔记本子。
全是困难群众的名字信息。
谁家缺粮,
谁家少衣,
谁家的灶里没柴,
谁家的房子漏雨,
本子上都记得详详细细。
他一只手电,
一双胶鞋,
一个背篓,
一身风雨,
常年奔波在村村寨寨,
山背山脊。
为困难群众送去地膜
送去烧柴
送去口粮
送去种子,
送去党和政府的深清厚意。
冯卓然老人无钱买粮,
周国知送他40元钱,
让他买了一袋面粉
两瓶菜油,
也买回一脸的喜气;
一股浓浓的菜香饭香,
开始飘散在老人家里;
杨兴家数九寒天无柴生火,
周国知送他50元钱,
让他买了一挑子木炭,
也买回一身的暖意;
红红的炭火,
驱散了他家飕飕的寒气;
胡孟军家种田买不起肥料,
周国知送他一百元钱,
让他买了三袋子化肥,
施到麦田菜地,
他家的麦苗油菜,
才开始由黄返青,
出现了喜人的长势;
像这样的雪中送炭,
这样的帮扶救济,
他不知干了多少回,
做了多少次。
他用的不是公款,
也不是社会的赠与,
而是他从每月微薄的工资里,
省吃俭用,
缩衣节食,
——一分一厘地攒起。
妻子看他过度劳累,
又舍不得喝,舍不得吃,
挺棒的身体,
一天天消瘦下去。
她杀掉还没有长大的猪,
送去让丈夫改善生活,
补养身体;
可国知却把这些猪肉,
送给了困难群众
——自己的那些“穷亲戚”。
他说:
“看着他们在喝稀饭,吃咸菜,
我们怎好意思把肉菜
吃进口中,
咽到肚里。”
四
为了让所有的茅草棚户搬进新房,
让每一家“山顶洞人”住上新居,
为了加快州县政府的“消茅”工程,
把党的温暖送到困难群众家里,
他起早睡晚,
废寝忘食。
他翻山越岭,
顶风冒雨,
一家家地调查了解,
建档立案,
一户户地征求意见,
绘制图纸。
饿了,
啃几口自带的干粮,
渴了,
喝几口山间的“小溪”。
可正在这时,
可怕的病魔向他侵袭。
他肝部经常疼痛,
有时疼得咬牙切齿。
但一想到“消茅”工程,
他就说自己的身体没多大问题。
吃几片止疼药,
就又向茅草户家里走去。
他左手拄着棍子,
右手顶着肝区,
没走多远,
就累得气喘吁吁,
蜡黄蜡黄的脸上,
淌着一串串豆大的汗粒。
突然,他一阵晕眩,
两眼发黑,
直直地昏倒在地
长达三个小时;
幸亏一个哑巴从这里经过,
认出了奄奄一息的周国知。
因为周国知经常到村里来,
给群众办过很多好事。
哑巴一阵风跑回村里,
喊来了村里干部,
街坊邻居。
一阵抢救,
一阵等待,
一阵呼唤,
周国知才慢慢苏醒过来,
眼里充满了无限的感激。
群众要把他送回家中,
让他好好休息,
他说:“不,
我晚一天把‘消茅’资料送到县里,
全县的‘消茅’工程就会晚一天开始,
咱乡住在茅草房里的群众,
就会晚一天搬进新居。
我今天要做的工作,
不能拖到明日。”
他谢绝乡亲们的挽留,
又向大山深处艰难地走去
左手顶着肝部,
右手拄着棍子。
脸上淌着大汗,
口中喘着粗气。
五
当乡亲们国知强行送进医院,
让他住下来好好检查身体。
没想到检查结果,
竟是晴天霹雳:
他患的不是他一直以为的胃炎,
而是肝癌,
还到了晚期。
但为了稳定他的情绪,
大家好心地瞒了国知
说他患的是胃炎,
只要好好医疗就能治愈。
没想到他把眼睛一瞪,
狠狠地发了一顿脾气:
“既然是胃炎,
为什么还要我住院医治
一天170元的住院费,
多么可惜。
这钱能帮群众克服多少困难,
能为乡亲们解决多少问题!”
他带着药包,
带着针剂,
倔强地回到乡里,
一边顽强地工作,
一边草草地医治。
当他再一次被送进医院,
宝贵的生命已危在旦夕。
大家含着眼泪说出了他的病情,
劝他在医院好好休息。
他没有悲观,
没有畏惧,
只是恳切地提出了一个要求:
“让我回去,
我的时间已经很短,
该给群众办的许多事情
还没有办理。”
可他这一次回家,
已经没有力气再翻山越岭,
爬高下低;
但他却像一位运筹帷幄的指挥员,
指挥着他的家人,
他的部属,
他的同事。
他对妻子说:
“天快冷了,
福利院还没有买煤,
你一定要在入冬之前
把煤给老人们送去。”
他对哥哥说:
便宜的砖瓦我已替他联系,
可惜我的身体不好,
已经不能帮他拉去。
我给砖瓦厂写张便条,
你要设法帮他把砖瓦买回家里。”
他对新上任的民政办主任说:
“救灾仓库里还有90多床棉被,
那是咱救助灾民时的必需。
你要把棉被常拿出来晒晒,
防止发霉变质。”
他对乡长说:
“咱这里的群众还比较贫穷,
明年修公路难以集资,
建议搞个以工代资,
既能减轻乡亲们的负担,
又能把公路修到村里。”
在生命的最后一刻,
乡党委书记来看望国知,
问他个人还有什么要求,
需要组织解决什么问题。
他父亲年老体弱,
需人照料,
他妻子重病在身,
经常卧床不起,
他一女一儿正在上学,
负债累累,日子非常拮据,
就连家里的三间旧房,
也是刮风透风,下雨漏雨。
只要他提出要求,
组织上一定会慎重研究,认真办理。
没想到他对家里的困难一字未说,
一句话说得人们泪水外溢:
“我活着的时候
没看到全乡的茅草户
搬进新房,
我死后,
你们要把我埋在高山坡上,
我要看着全乡的茅草户
都搬进新居。”
六
他的病情越来越重,
疼痛的折磨日日加剧。
但他却从未呻吟一声,
总是微笑着把乡亲们迎来,
又微笑着把乡亲们送去。
实在疼得难以忍受,
他就借口上厕所,
到厕所里抓紧呻吟片刻。
让忍了好长时间的疼痛,
从这一阵呻吟声中放出。
他的胃部也开始疼痛,
连一碗流食也吃不下去。
但他总还是坐着接待
前来看他的乡亲和同志。
父亲说:
“国知啊,
如果太难受,
你就躺在床上和大家说话,
乡亲们不会见怪你。”
他说:
“不,那不合适。
我活着的时候,
工作做得不好,
没有给群众送去多少利益。
我死的时候,
不能躺在床上,
让大家看到我痛苦的样子,
为我难过,
为我忧虑。
我要坐着和他们聊天,
我要坐着和他们谈事,
我要坐着坐着,
和他们话别,
离他们而去。”
就在几天之后,
他真正实现了自己的心意。
离开这个世界时,
他不是躺在医院,
躺在病榻,
而是坐在自家那简陋的木椅。
七
他经手了一多万各类民政经费,
却没有为自己捞取一分一厘;
村委会申请的救助灾民名单,
他利用职权划掉了父亲的名字。
他说:
“这样做也许不对,
不合情理,
但我认为党的干部,
就应该是这个样子。
严于别人,
首先要严于自己。”
他动用了一方又一方木材,
为困难群众家里盖房修室,
但自家的房子四壁透风,
他却没有动用公家一寸板子。
直到他永远地离开这个家的时候,
他家的阳面墙上
还扯着一块遮风挡雨的
塑料编织袋子。
为了“消茅”工程建设,
他背着相机走东奔西。
为茅草房户照了数千张资料照片,
却没有给家人用过一次相机。
儿子说:
“爸爸,
给我照一张吧,
只照一次,
我长这么大还没有照过相哩。”
他掏出两块钱递给儿子:
“去,上照相馆照去。”
他妻子说:
“照一张全家福吧,趁父亲身体还可以。”
他说:
“这是公家的相机,公家的胶卷,
怎能办家里的私事。”
他这样清正廉洁,
这样严于律己,
造成了全家的一桩遗憾,
也创造了廉政史上的一个奇迹;
在周国知死后,
有位记者给他家补照了一张全家福,
但上面照的是周国知的遗像,
而不是他真实的身体。
八
周国知的精神,
周国知的言语,
周国知的行动,
周国知的事迹。
使人们不禁想起了那些最优秀的党员,
最伟大的战士。
他多像当年的雷锋,
把有限的生命,
投入到无限的为人民服务中去。
他多像兰考县的书记焦裕禄,
心里装着全体人民,
唯独没有他自己。
他多像在陕北安塞烧炭的张思德,
为人民服务
完全彻底。
他多像保尔式的钢铁战士吴运铎,
用自己的热血和生命,
实践了“把一切献给党”的豪情壮志。
他还使我们想起
井冈山的篝火,
延安窑洞的灯光
七届二中全会上那高瞻远瞩的谆谆话语;
还有朱德的扁担,
周恩来的纺车,
毛泽东那补了又补的睡衣;
时代变了,
形势变了,
没有变的是党的优良传统;
环境变了,
条件变了,
没有变的是党的唯一宗旨。
九
无论是国际国内,
无论现在过去,
无论正面反面,
无论挫折顺利,
都说明了一条无以辩驳的真理:
威力最大的是廉洁,
无畏无敌的是无私,
大到一个政党,
小到一个班子,
要战胜困难
要取得胜利,
要永远取得人民的拥护,
永远和群众保持鱼水关系,
根本的经验只有一条:
那就是要像周国知那样,
像无数的好党员好同志那样,
为人民服务勤勤恳恳,
为人民服务踏踏实实
为人民服务一心一意,
为人民服务一生一世。
而不能光把为人民服务挂在口上,
做做样子,
不能打着为群众办事的旗号,
捞个人好处,
不能看着困难群众还处于温饱线上
自己花天酒地;
不能在群众面前盛气凌人,傲气十足
而害怕黑恶势力;
不能为了数字、
为了面子
为了成绩,
为了荣誉
搞什么形象工程,
形式主义。
因为如果这样,
就会导致可怕的结局:
群众的不满,
信任的危机,
事业的失败,
政权的更替。
国际共产主义运动,
已经有了深刻的历史教训,
有了前车之覆的惨痛印记。
十
我们党和人民群众的感情,
是世界其他许多政党所无法比拟。
这感情,凝聚着千千万万共产党人的生命,
这感情,涌动着千千万万人民群众的血液,
这感情,经受过白色恐怖的考验,
感情,接受过炮火硝烟的洗礼,
这感情,有创业初期的同甘共苦,
这感情,有改革开放的同忧共喜,
这感情,饱含着现代化建设的丰硕成果,
这感情,充满着对祖国明天更美好的设计。
这样的感情,
情深似海,
这样的基础,
坚如磐石。
只要我们坚持“三个代表”的重要思想,
高举“为人民服务”的旗帜;
只要我们坚持正确的方针政策,
从群众中来,到群众中去;
只要我们立党为公、执政为民,
一级给一级做出样子;
只要我们疾恶如仇,弘扬正气,
以铁的手腕惩治腐败,严肃党纪;
只要我们教育好我们的每一个党员,
使他们都成为周国知式的同志;
只要我们真正从思想上、言论上、行动上,
落实总书记的要求:
权为民所用,
利为民所谋,
情为民所系。
我们和人民群众的感情就会越来越深,
我们的事业就会永远得到人民群众的拥护和支持,
我们就会攻无不克,
战无不胜,
永远立于不败之地;
我们就会万众一心,
排除万难,
夺取社会主义现代化事业的更大胜利!
(作者:民政部新闻办公室主任 李全茂)